N 


JOSEUREOLO 


BIOGRAFIA 


RE EE PTE COND 7a 
segunda edição, 
refundida, e 
muito aumentada 
com novos sonetos 
e um prefácio 


| ARMÉNIO AMADO, EDITOR. COIMBRA 


BIOGRAFIA 
e, RM 
pr nrimerdéuaia, 
da Brommatia port 
O 


vó doe ora Pagão 
EA 


FO S E RBG 1 O 


'BIOGRAFIA 


SEGUNDA EDIÇÃO, REFUNDIDA, 
E MUITO AUMENTADA COM 
NOVOS SONETOS E UM PREFÁCIO 


ARMÉNIO AMADO-—-EDITOR 


OBRAS vo AUTOR 


POEMAS DE DEUS E DO DIABO 
edição do autor, esgotada. 1925. 


BIOGRAFIA 
1.º edição, esgotada. edições «presença». 1929. 
capa e ilustrações de Júlio, gravadas em linol, 


JÓGO DA CABRA CEGA 


romance. edições «presença». 1934. fora do mercado. 


CRÍTICOS E CRITICADOS 


carta a um amigo. cadernos da «seara nova». 1936. 


AS ENCRUZILHADAS DE DEUS 
poema. edições «presença-atlântida». 1936. 
capa e desenhos de Júlio. 


ESTUDOS DE JOSÉ RÉGIO: I 
ANTÓNIO BOTTO E O AMOR 


livraria progredior. 1938. 


NO PRELO: 
PRIMEIRO VOLUME, DE TEATRO 
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Quando se ama o abismo, 
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PREFÁCIO 


Pelo menos aparentemente, faço nesta segunda 
edição dêste livro uma coisa que em geral não aprovo: 
Compreendo que um autor se apure em sucessivas edi- 
ções (quando as tenha) nas minúcias digamos técnicas 
duma obra; mas não aprovo que refunda um livro 
publicado há anos de modo a torná-lo, por assim dizer, 
obra diversa. Além do mais que possa ser, —é cada 
livro um documento histórico: pois marca não só uma 
época da vida do autor e um passo da sua carreira, 
como, às vezes, um dado momento histórico da evolu- 
ção da humanidade. Refundir, então, uma obra antiga 
— pode bem não ser senão engendrar um composto 
híbrido, sem idade definida como as criaturas neutras, 
e formado duns elementos antigos e outros actuais 
não concordes. Nem a paternidade dá ao autor o 
direito de atentar assim contra a individualidade e a 
unidade duma obra. 

Ora esta segunda edição da Biografia, livro de 
sonetos publicado há dez anos, apresenta-se algo dife- 
rente da primeira: À ordem por que, na primeira, 
estavam dispostos os sonetos foi de todo alterada; 
alguns déles, corrigidos ou refundidos; sem deixarem 
de pertencer, na intenção do autor, ao livro em que 
pela primeira vez saíram, todos os sonetos dos Poemas 
de Deus e do Diabo passaram a também pertencer a 


êste; e novos sonetos foram agora incluidos, na maioria 
inéditos até hoje. 

A razão de fazer aqui o autor isso que em geral 
não aprova—é ser êste livro, para êle, uma espécie 
de livro ilimitado; uma obra naturalmente em sus- 
penso..., tendente embora a um fim ou finalidade. 
Não uma auto-biografia, isto é: uma biografia particu- 
lar, como quereriam alguns que, depois, teriam prazer 
em censurar o autor por isso mesmo, aliás não cen- 
surável em si. Não uma auto-biografia, — a-pesar-dos 
seus elementos auto-biográficos: sim uma Biografia, 
Quero dizer: uma espécie de roteiro de tóda e qualquer 
vída viva; uma história, embora fragmentada, de qual- 
quer ser verdadeiramente humano; portanto capaz de 
vibrar com alguns dos nossos problemas mais persis- 
tentes, alguns dos nossos conflitos mais nossos, algu- 
mas das nossas ideas mais constantes ou emoções mais 
intensas, alguns dos nossos sentimentos ou instintos 
mais fundos. Tais problemas, conflitos, ideas, emoções, 
sentimentos, instintos, — não digo que façam a felici- 
dade do homem, se por felicidade do homem se entende 
um estado de puro bem-estar vegetativo, material, do 
animal satisfeito. Mas são, seguramente, o que dis- 
tingue o homem dos outros animais, e faz a sua 
dignidade, e nos permite ainda alguma esperança num 


progresso seu e da sua condição. À paz, aquela paz 
superior que seria uma superior felicidade do homem, 
ou é um estado original de graça, de inocência, ou é, 
exactamente, o prémio das muitas e terríveis inquieta- 
ções superadas. Não era só do suor que escorre do 
rosto, nem do pão que alimenta a carne, que Deus 
falava quando condenou o homem a ganhar o seu 
pão com o suor do seu rosto. Talvez como nunca, hoje, 
escorre o suor do rosto e da alma, sem que o homem 
tenha, porém, o pão da carne e o do espirito. Mas o 
desespêro sem contradita seria a morte da humani- 
dade. E nenhum poeta, grande ou modesto, e por mais 
desesperado que vivesse e morresse, trabalhou jamais 
pela morte da humanidade. As alterações que o autor 
entendeu dever fazer no seu livro não o impediram de 
fechar com o mesmo soneto de esperança. 

Expondo o que aí fica dito, deu o autor a primeira 
razão de certa preferência, que ousa confessar, por êste 
pequeno volume. E todo o leitor benévolo compreen- 
derá, agora, que êle não dê por terminado um livro de 
versos que assim interpreta; sem ou com razão. Como 
compreenderá que tal livro possa ser refeito duma 
para outra edição, sem, afinal, ser modificado no seu 
sentido íntimo. 

A segunda razão é de ordem estética; dporque 


não dizer técnica? Não obstante ter a dentro da lin- 
gua portuguesa cultores tão grandes como Camões, 
Bocage ou Antero, — para só citar os maiores—o 
soneto vinha-se degradando entre nós a ponto de se 
tornar uma espécie de mero exercício retórico; de 
chapa; de caixilho para tóda a mediocridade ou vacui- 
dade. Sempre sentiu o autor que nem por isso êle era, 
em si, inconformável com a sensibilidade moderna; 
que, pelo contrário, se adequava a certo pendor epigra- 
mático, anti-declamatório, de grande parte da poesia 
contemporânea. E tanto o sentiu, que naturalmente 
derivaram na forma do soneto algumas suas composi- 
ções literárias. Direi melhor dizendo que naturalmente 
se lhe corporizaram em sonetos algumas intuições poé- 
ticas; e que de nenhum modo o autor sentiu que a 
disciplina, aliás rigorosa, do soneto o constrangesse ou 
amputasse. Tóda a arte vive da liberdade interior do 
poeta e da disciplina do artista. Tão prejudicial, para 
a arte, é atacar uma como outra. 

Esta segunda razão da preferência que já ousou 
confessar por êste pequeno volume — ter contribuído, 
na medida das suas fórças, para conformar a forma 
clássica do soneto com a sensibilidade moderna — alar- 
ga-a o autor dêste modo: ter contribuído, na medida 
das suas fórças, para fazer ver que a verdadeira liber- 


dade, em arte, não está em substituir com exclusivismo 
feroz umas formas por outras; (embora isso, às vezes, 
possa ajudar a criação pessoal dum dado artista): 
mas antes em aceitar tódas as formas, — existentes, 
renovadas ou descobertas, inventadas ou criadas... 
Poetas, guerra ao espírito de tirania e preconceito! 
Críticos, atenção à variedade da vida! 

Já se vê que na sua emprêsa se sentiu o autor 
precedido, animado pelo exemplo de outros. É éle um 
poeta (se lho permitem) que deve muito a todos os 
camaradas que lê; e se não atemoriza de o confessar: 
Só o que, de qualquer modo, nos pertence pode influen- 
ciar-nos profundamente. Antes do nosso autor, vários 
poetas modernos portugueses cultivaram o soneto sem 
sacrifício dêste ou déles. Para só citar alguns dos 
maiores, aqui lhe apraz citar os nomes queridos de 
António Nobre, Mário de Sá-Carneiro, Camilo Pessa- 
nha e Florbela Espanca. 


Portalegre, Julho de 1939. 


CONTO 


VAI o menino só na estrada grande, 
Grande e medonha entre pinhais sombrios, 
Entre uivos ruivos, roucos e bravios 
Arranhando o silêncio que se expande... 


A mãi dissera-lhe: — «O menino, ande 
«Longe das selvas, dos fundões, dos rios...» 
E, avós, irmãos, amigos, primos, tios: 

— «Menino, vá por onde a gente o mande!» 


Mas o menino foi desobediente: 
E andou por vias ínvias ou sem gente, 
Pela mão de enigmáticos destinos. 


Saltar-lhe-ão lôbos vis e cãis de el-rei... 


— Foi pondo o ouvido em terra, que escutei 
Lôbos uivar e soluçar meninos. 


It 


BAPTISMO 


a António Botto 


FOI numa tarde, há muito!, em que eu morria 


Como num sonho ansiosamente vago... 
Via nuvens fugindo sôbre um lago, 
Lá num deserto onde o luar nascia. 


Morria a ouvir nem sei que melodia 
Fluir da flauta de não sei que mago... 
E, uma figura erguia-se do lago, 
Vinha, mordia-me no peito..., e ardia. 


A minha mãi que estava ao lado, quieta, 
Eu dizia: — « Mamã, quero ser poeta!» 
E, consumia-a num abraço estreito... 


«.. De noite, ergueram-se uivos do horizonte. 
E, eu sentia correr, como uma fonte, 
A chaga que se abrira no meu peito! 
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HI 


GÉNESE 


SOZINHO, à margem do caminho, um verme. 
Passam, repassam bandos pela estrada. 

E, alguns vão vê-lo... ou antes: veem ver-me, 
Com um dó que dói como uma chicotada! 


Passam, repassam bandos pela estrada... 
Levantam pó que desce a envolver-me. 

E, outros, por animarem a jornada, 
Jogam à bola com minh'alma inerme. 


Passam. E, à margem do caminho, triste, 
Respiro o pó que inda no ar persiste... 
Cai das estrêlas o silêncio, o espanto. 


Qualquer coisa de absurdo me sufoca... 
Maior do que eu, sobe-me a alma à bôca. 
Não posso mais! incho de angústia! —E canto... 
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IV 


LUCIFER 


TORCENDO as mãos, pensei: «Que êsses amigos 
«A quem o ritmo que lhes canto apraz 

«Não sonhem nunca as podridões e os perigos 
«Que a melodia vã tem por detrás... 


«Herdei de avós leprosos e mendigos 

« Uma chaga incurável e minaz. 

«Versos que eu faça..., é ela quem n-os faz! 

«Meus versos são venenos e castigos... | 


«Mas para que ninguém saiba o que eu sei, 
«Mentirei!, fingirei!, renunciarei!, 
«Serei sózinho entre os meus quatro muros.» 


E A Ta a 2 


Nisto..., a parede abriu-se e o Anjo entrava, 
E à monstruosa chaga que purgava, 
Se vieram colar seus lábios puros! 


E o 
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pes 


NARCISO 


DENTRO de mim eu me quis ver. Tremia, 
Dobrado em dois sôbre o meu próprio poço... 
Ah, que terrível face e que arcabouço 

ste meu corpo lânguido escondia! 


Ó bôca tumular, cerrada e fria, 

Cujo silêncio esfíngico eu bem ouço!... 
Ó lindos olhos sôfregos, de moço, 
Numa fronte a suar melancolia!... 


Assim me desejei nestas imagens. 
Meus poemas requintados e selvagens, 
O meu Desejo os sulca de vermelho: 


Que eu vivo à espera dessa noite estranha, 
Noite de amor em que me goze e tenha, 
«.. Lá no fundo do poço em que me espelho! 
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VI 


A TERRA É REDONDA 


ao António Madeira 


PELA curva infindável e poeirenta 
Da velha, muito velha estrada, passa, 
Bamboleando a grávida carcassa, 
Uma carroça antiga e sonolenta. 


Sustenta bobos e aleijões. .. Sustenta 

A vontade de rir da populaça. 

E um jovem clown azul, contra a vidraça, 
Paira, sonhando ao som da roda lenta... 


Sonha incógnitas luas e evasões. 
Dum lado e de outro lá da estrada, chovem 
Pétalas murchas como os quadradinhos 


Lá das librés dos monstros e bufões... 
Ai, pobre, ingénuo e belo clown jovem! 
A carroça é quem sabe os teus caminhos. 
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VII 


STRUGGLE FOR LIFE 


SIM, bem sei que o tablado em que figuro 
Fica longe de mim léguas e léguas. 

Minhas pupilas viam longe... e eu cego-as; 
Mas sei que finjo achar o que procuro. 


Sei que o meu sonho é imenso e anseia ar puro, 
Mas no meu gabinete o meço a réguas. 

Sei que devo aguardar, velar sem tréguas, 

Mas busco o sono e embrulho-me no escuro. 


Sei que êste meu aspecto dúbio, fez-mo 
A vida em que o meu Ser supremo e belo 
E, os meus gestos indómitos não cabem. 


Sei que sou a paródia de mim mesmo. 
Sei tudo... <E para quê?, porquê sabê-lo? 
Viver é entrar no rol dos que o não sabem! 
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VIII 


APEADEIRO 


—«VAIS bem?»—«Vou bem!» — respondo eu sorrindo 
—«Vou indo bem! Muito obrigado, amigo.» 

Dentro de mim, só para mim, comigo, 

O meu sorriso é um silvo nunca findo... 


“Que pertinaz delírio em mim subindo 

Me atrai além da recta que persigo? 

Mas as mãos, que agitava, eu próprio as ligo, 
O estranho silvo afogo... e cá vou indo. 


Vou indo bem! Cá vou na recta via 
Em que entrei, desistindo do delírio 
Que me erguia estas mãos e mas torcia. 


Deuses não sei de que longínquo empíreo! 
Por esta recta a quanto custo vim, 
E vou...! de aonde? a vós? ao nada? a mim?... 


2.2, 


IX 


A JAULA E AS FERAS 


VIVEM centos de doidos nesse hospício . 
(Quem n-o diria, olhando cá de fora...?!) 
E o portão dança já no vélho quício, 

Dança, e faz entrar mais a tôda a hora... 


Trazem todos um sonho, um crime, um vício, 
E, foram reis lá muito longe, outrora... 

E em seus rostos de espanto ou de flagício, 
Não sei que ausência atroz se comemora. 


Faz mêdo e angústia olhá-los bem nos olhos; 
E lá por trás de grades e ferrolhos, 
Estoiram de ansiedade desmedida. 


— Meu corpo, ó meu hospício de alienados! 
Abre-te aos meus desejos enjaulados, 
Deixa-os despedaçar a minha vida! 


LÁZARO 


POR damascos e púrpuras de rei 
Despi, lá fora, os meus vestidos vélhos; 
E entre o tumulto, as luzes, os espelhos, 
Insólito conviva, eu me assentei. 


Erguendo a taça de cristal, brindei; 
Quebrei a taça de cristal nos joelhos... 
E, apertando nas mãos lírios vermelhos, 
Ensaiei risos fúteis e cantei. 


Assim vós me julgastes um dos vossos, 
F, a mesa do festim me recebeu, 
E, me coroaram de hera em flor os moços. 


E quando tôda a orgia adormeceu, 
Só eu!, só eu me vi roendo os ossos 
Dêsse banquete que não era meu! 
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XI 


TURISMO 


ao Alberto de Serpa 


LENTO se fôra esboroando, o altivo 
Palácio erguido a par das nuvens várias. 
Já o rei dessas abóbadas lendárias 

Sob elas jaz inútil e cativo... 


Só o vento perpassando, baixo e esquivo, 
Do chão levanta uns sons de velhas árias... 
Só musgos podres, líquenes, parietárias, 
Nas lágeas são agora um germen vivo. 


Por isso vão agora excursionistas 
Venerar o local do aéreo paço, 
Fotografar o pó, saúdar as vistas, 


E, por um largo e saboreado espaço, 
Com férreas sapatorras de turistas 
Esmigalhar tanto cristal já baço... 


25 


XII 


EXPERIÊNCIA 


ao João Gaspar Simões 


MINH'ALMA ergueu-se e declamou: — «Reviva, 
«Mais uma vez, o meu Desejo! Quero, 

«No fim dos fins, donde já nada espero, 

«Cantar a derradeira tentativa! 


«Por quanto longo tempo andei cativa 

«Dum sonho ou doutro, e qual mais dôce ou fero...! 
«Alcanço hoje o serêno desespêro: 

«Só de si própria a minha sêde viva!» 


Assim minh'alma declamou. Julgava 
Que era a única vez que assim falava... 
E outra vez ébria, inda outra vez partia. 


— Vai, frio manto de brocado gasto, 
Vai atrás dela, pérfido, e de rasto, h 
Meu sinistro sorriso de ironia! 
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XIII 


O MANEQUIM 


QUANDO Hamlet, Gran Senhor predestinado, 
Ressuscitou em mim sua Loucura, 

Eu quis, para o trazer de braço dado, 
Modernizar-lhe o espírito e a figura: 


Pus-lhe um sorriso frígido e afiado 
Nos lábios retorcidos de amargura; 

E, apertei-o num fraque bem talhado 
Que lhe vincasse os gestos e a estatura. 


Depois, abri-lhe o enigma da Ironia, 
Para que a sua atroz melancolia 
Calçasse luvas e tivesse o ar fino... 


Hoje, é meu Grande! ó Príncipe de todos! 
Já te posso exibir: Tens belos modos, 
E, sofres... mas segundo o figurino. 
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XIV 


SÍNTESE 


ao Carlos Queiroz 


ALTA comédia misteriosa, a Vida 

Era um bem digno dom de altos senhores. 
Nós é que somos tão banais actores 

Que a comédia decorre incompreendida, 


Vivendo à superfície, e de fugida 
Entre a plateia, o palco, os bastidores, 
Mimamos o sorriso, o riso, as dores 
Duma Vida maior nunca atingida, 


Porém, às vezes, lá da esquina, surge 
Quem, afrontando o bando de Panurge, 
Se exibe duplo, intolerável, só! 


Abrem-se então, no palco, os alçapões... 


O homem cai ao poço. E as multidões Ny 


Vão depor loiros murchos no seu pó. 
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XV 
«FUGIU UM DOIDO!» 


GESTICULAR, compor, dizer, fingir, 
Socorros mútuos de fazer caretas... 
Falam solenemente, e andam sem rir, 
Neste bar de lunetas e muletas. 


Nas plateias vazias e quietas, 

“Quem, tão livre e tão só, para assistir P 
Empregados a quem se dá gorgetas 
Nem sequer se atreviam a tossir... 


Quem me arrancou pelos cabelos?... Louco 
Filósofo, ou Demónio, ou Anjo!, quando 
Me iluminaste os olhos, às lançadas? 


Voei do palco, e assisto ao drama ôco. 
De Cá me vejo lá representando, 
E, encho, eu sózinho, as frisas e as bancadas! 
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XVI 


LIBELO 


POR caminhos só rectos, não sei ir. 

Nos ínvios por que vou, não sei ficar. 
Suspenso do passado e do porvir, 

Venho e vou!, venho e vou!, não sei parar. 


Abri asas nas mãos para fugir, 

E raízes nos pés para amarrar. 

(Levava chão nos pés indo a subir, 
Trazia céu nas mãos vindo a baixar...) 


de 
Eis, porém, que estes dons ultra-humanizam, 
E os homens, meus irmãos, se escandalizam 
E me espontam as asas e as raízes. 


Assim se castram êles próprios, pobres!, 
E, tendo-se, mais vis, por mais felizes, 
Se satisfazem com seus magros cobres... 


RR em a, 


"E 


XVII 


- TARTUFO 


SIM, pudera eu gritá-lo a tôda a gente, 
Quero-te! — e o grito morre-me no peito. 
Meu olhar se te esquiva contrafeito. 
Morde-me a bôca um riso de demente... 


E nem tu própria o vês! e ninguém sente 
Com que tremor te acerco, sigo, espreito...! 
O fervor com que em sonho a mim te estreito, 
Parece que o escondo facilmente. 


£ 
Cegos! O riso que me morde a Ar 


Desce a dentro de mim, corrói- 
Como uma chama oculta, v 


Mas eu, parece, eu mostro, eu fruo a calma 
Dos que acham esta vida inane e pouca, 
... Sonhando empunhar noutra a eterna palma. 


XVIII 


MELANCOLIA 


ao Fausto José 


BASTA, meu coração! nada de esperanças! 
Desesperança extrema, altiva, e crua. 
Silêncio sôbre uma grande álea nua, 

Com troncos sem folhagens, como lanças. 


Nenhum lenço a acenar frágeis lembranças. 
Espaços baços, amplos, e sem lua. 
Um vento igual, rasteiro, e que insinua 
Rezignações que fingem de bonanças, 

Em 
O chão varrido e bem pisado, espêsso 
Como um peito esmagado em cujo avêsso 
Congelem subterrâneos de soluços, 


A 


E, ao fundo, um mobis COPO abandonado... 
Abandonado e a apodrecer, de bruços, 
Com feridas que vão de lado a lado. 
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XIX 


RENÚNCIA 


ao Edmundo de Bettencourt 


SEI duma pobre e suave prostituta 
Desejosa de ter e de ser tida. 

Vive entre as mais, serêna incompreendida, 
E, por ser a mais pura, é a mais corruta. 


Seja quem fôr que a desejar — disfruta 
Sua carne amorosa e confrangida, 
Sofre de amar profundamente a vida, 
E, é só abandonando-se que luta. 


Vieram uns... e deram-lhe pancada. 
Outros... deram-lhe beijos e dinheiro. 
Todos a enxovalharam de seus males. 


Ó minh'alma cansada e não saciada! 
Prostitua-te e passe o mundo inteiro... 
E ninguém, senão eu, saiba o que vales. 
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XX 


ÍCARO 


ao Fernando Lopes Graça 


A minha Dor, vesti-a de brocado, 
Fi-la cantar um chôro em melopeia, 
Ergui-lhe um trono de oiro imaculado, 
Ajoélhei de mãos postas e adorei-a. 


Por longo tempo, assim fiquei prostrado, 
Moendo os joelhos sôbre lôdo e areia. 

E, as multidões desceram do povoado, 
Que a minha Dor cantava de sereia... 


Depois, ruflaram alto asas de agoiro! 
Um silêncio gelou em derredor... 
E, eu levantei a face, a tremer todo: 


Jesus! ruíra em cinza o trono de oiro! 
E, misérrima e nua, a minha Dor 
Ajoélhara a meu lado sôbre o lôdo. 


XXI 


DEMASIADO HUMANO 


ao Adolfo Casais Monteiro 


ESCANCAREI, por minhas mãos raivosas, 
As chagas que em meu peito floresciam: 
Versos a escorrer sangue eis escorriam 
Dessas chagas abertas como rosas... 


Assim vos disse angústias pavorosas 
Em versos que gritavam... ou sorriam. 
Disse-as com tal ardor, que todos criam 
Êsse rol de misérias fabulosas! 


Chegou a hora de cansar... cansei! 
Sabei que as chagas tôdas que aureolei 
São rosas de papel como as das feiras. 


Que eu vivo a expor minh'alma nas estradas, 
Com chagas inventadas retocadas... 
Para esconder melhor as verdadeiras. 


XXII 


TUDONADA 


PASSAI!, belas carruagens brasonadas, 
Forradas de alcatifas e de roubos! 
Passai!, carroças trôpegas! e bobos 
Com as fardas e as farsas desbotadas...! 


Passai!, clarões, clarins, tinir de espadas, 

Arruaças de lôbos contra lôbos! 

Passail, gentis idílios!, vãos arroubos!, 
xtases vis nos pátios das escadas! 


Passai!, grenhas e caspa de profetas, 
E, doces ignomínias de poetas...!, 
Almas em lira e corações em escudo. 


Passai!... —No mar de gêlo encalha o barco; 
Lá longe o charco sonha... e cheira a charco; 
Lá em cima, há um céu crivado de astros, mudo. 


XXTII 


BAILE DE MÁSCARAS 


CONTÂNUA tentativa fracassando, 
Minha vida é uma série de atitudes... 
Minhas lrugas mais fundas que taludes, 
é Quantás máscaras, já, vos fui colando? 


Mas sempre, atrás de Mim, sigo buscando 
Meus verdadeiros vícios e virtudes, 

(—E é a ver se te encontras, ou te iludes, 
Que bailas nesse entrudo miserando...) 


Encontrar-me? iludir-me? ai que o não sei! 
Sei que tenho no rosto ensangúentado 
O rol de quantas máscaras usei... 


Mais me procuro, pois, mais vou errado. 
E, aos pés de Mim, um dia, eu caírei, 
Como um vestido impuro e remendado! 
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XXIV 


PECADO 


FOI numa noite fosca e fria, triste, 

E, era a primeira vez que assim pecava. 

Se a alma é imortal, e Deus existe, 

é Onde é que Éle existia, ou a alma andava? 


é Porque, em mim que os negava, não raiava 

Sua voz alta como um gládio em riste? ] 
E eu só vi sombra aprofundando a cava 

Mudez da noite fosca e fria, triste... 


Hoje, que a mácula alastrou, e morde 
Todo o meu corpo lasso, é que Deus chega, 
E a minh'alma acordou por que eu acorde. 


E tarde! e a carne que o meu pranto rega 
Já só pede êsse instante esquivo e eterno 
De se deixar arder no seu inferno... 


XXV 


ÚLTIMA CEIA 


ESCRAVAS que valiam um tesoiro 
Trouxeram castiçais do seu tamanho. 
Flutuavam ritmos de nocturno agoiro 
Em cada bôca longa como um lanho... 


Pagens serenos, hirtos, grandes, — loiro 
Cabelo, olhos côr de água, olhar estranho, 
Avançaram depois com salvas de oiro, 
E, rosas, frutas, vinho, o pão e o anho. 


E as escravas e os pagens esperaram; 
E, apagaram-se as luzes; e murcharam 
Tôdas as rosas pelo chão, aos molhos... 


Porque o Príncipe, à mesa, olhava tudo 
Com êsse olhar parado, pardo, e mudo, 
Das esferas de vidro a fingir olhos! 
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XXVI 


BONECO DESFEITO 


ao Artur Espanha 


SURGIU no palco, um dia, um bailarino, 
Surgiu soberbamente nu, — jogando 

Nas mãos ágeis de clown e de menino 
Cem máscaras rodando, rodopiando... 


Sôbre um décor violento e sibilino 
Cegamente bailou, tombou bailando, 
Como se apenas fôra seu destino 

O seu bailado altivo e miserando. 


No palco jaz agora um mutilado: 
Um morto nu, decapitado, olhado 
Por milhões de olhos sem pudor nem vista. 


«.. Que as máscaras sem fim que êle jogara 
Não eram mais, talvez, que a própria cara 
Dum desgraçado e humano ilusionista! 


XXVII 


CRISTO 


QUANDO eu nasci, Senhor! já tu lá estavas, 
Crucificado, lívido, esquecido. 

Não respondeste, pois, ao meu gemido, 

Que há muito tempo já que não falavas... 


Redemoinhavam, longe, as turbas bravas, 
Alevantando ao ar fumo e alarido. 

E a tua benta Cruz de Deus vencido, 

Quis eu erguê-la em minhas mãos escravas! 


A turba veio então, seguiu-me os rastros; 
E, riu-se, e eu nem sequer fui açoitado, 
E, dos braços da Cruz fizeram mastros... 


Senhor! eis-me vencido e tolerado: 
Resta-me abrir os braços a teu lado, 
E, apodrecer contigo à luz dos astros! 
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XXVIII 


FILHO DO HOMEM 


SUBIA eu ao monte e alguns troçaram, 
Emquanto a multidão, lá em baixo, ria. 
E os seus risos e troças arranharam 

Tudo o que em mim, sensível, se doía... 


Uns e outros, depois, me detestaram 
Por eu me destacar da maioria. 

E, fortes contra um só, cem abusaram, 
Emquanto a multidão, em volta, ria. 


Vilanagem, fartar!, que estou cansado, 
Eis-me... Ecce homo! — nu, vencido, atado. 
Podeis cuspir-me à cara os vossos lôdos. 


Mas quanto mais de rastos, mais me prezo. 
Só o meu amor iguala o meu desprêzo... 
E eu vingo-me expirando por vós todos! 
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XXIX 


SONETO DE ONAN 


CHEGANDO nu, cantei. Cantei, é certo, 
Minha nudez ansiosa e lastimável. 

Fez-se em redor de mim terror, deserto... 
Que uma nudez assim é pouco amável. 


«Esta gente esperava-me encoberto», 
(Pensei) «mas nunca eu soube ser afável...» 
E, então vagueei, cantando, em meu deserto, 
Minha nudez ansiosa e lastimável. 


Só, vagabundo, assim desci mais fundo: 
Na Tôrre de Babel da minha ermida, 


Já vivo mais que a minha própria vida! 


E, através de vós todos continuo... 
Sim!, só a mim me entrego e me possuo, 
Porque eu me basto para achar o mundo! 


XXX 


O PEQUENO SUPER-HOMEM 


NÃO quero dizer não nem dizer sim; 
Não quero ser juiz nem advogado. 

Amo a Vida, e não posso estar parado! 
Não sei quem sou senão que sou assim... 


Não quero grades nem portões. À mim, 
Pés que não achais pé no campo arado! 
A mim!, que o meu jardim é um descampado, 
E não há cãis de guarda ao meu jardim. 


Deitei abaixo o muro dor-prazer. 
Sim, não, talvez, assim, nem sim nem não, 
Já nada quero ou recusei querer. 


E, quanto eu diga é fútilmente vão!... 
Que eu vivo, ou não, se é, ou não é, viver, 
O puro Drama e a pura Solidão. 


XXXI 


LIBERTAÇÃO 


MENINO doido, olhei em roda, e vi-me 
Fechado e só na grande sala escura. 
(Abrir a porta, além de ser um crime, 
Era impossível para a minha altura...) 


Como passar o tempo?... E, diverti-me 
Desta maneira trágica e segura: 

Pegando em mim, rasguei-me, abri, parti-me, 
Desfiz trapos, arames, serradura... 


Ah, meu menino histérico e precoce! 
Tu, sim!, que tens mãos trágicas de posse, 
E tens a inquietação da Descoberta! 


O menino, por fim, tombou cansado; 
O seu boneco aí jaz esfarelado... 
E eu acho, nem sei como, a porta aberta! 


XXXII 


SEGUNDO SONETO DA 
LIBERTAÇÃO 


— TU?! sabes tu que o trono em que pompeias 
To levantaram mãos de eunucos pálidos? 
Vences, mas como os fracos e as sereias: 
Corrompendo e enervando os homens válidos. 


Se vives com requinte e com ideas, 

que tens mãos sem côr, braços esquálidos. 
Respondes a razões com melopeias, 
Com frases dúbias e sorrisos cálidos... 


Sabes que o teu diadema é de oiro impuro? 
Vestes de sêda, e os bichos te consomem. 
Vives de humilhações e de vaidade... 


Porque erguer tanto a voz com ar seguro? 
Sabes que mal consegues ser um Homem? 
— Sei... que não tenho mêdo da Verdade! 
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XXXIII 


SONETO DE AMOR 


NÃO me peças palavras, nem baladas, 

Nem expressões, nem alma... Abre-me o seio, 
Deixa caír as pálpebras pesadas, 

E, entre os seios me apertes sem receio. 


Na tua bôca sob a minha, ao meio, 

Nossas línguas se busquem, desvairadas... 
E, que os meus flancos nus vibrem no enleio 
Das tuas pernas ágeis e delgadas. 


E, em duas bôcas uma língua. .., — unidos, 
Nós trocaremos beijos e gemidos, 
Sentindo o nosso sangue misturar-se... 


Depois... — Abre os teus olhos, minha amada! 
Enterra-os bem nos meus; não digas nada... 
Deixa a Vida exprimir-se sem disfarce! 


XXXIV 


TRIUNFO 


UM dia, estas palavras que hoje emprego 
Talvez se volvam expressões leais, 

E, os meus olhos, monóculos de cego, 
Multipliquem a luz como os cristais. 


Talvez, então, meu vão desassossêgo 
Seja sêde a beber cada vez mais, 

E as minhas asas frustes de morcego 
Subam no azul como as das águias reais. 


Um dia, o dominó que me mascara 
Talvez me caia aos pés; e eu me levante 
No meu andor de glória e de desgraça. 


Talvez o mundo, então, me volte a cara... 
Mas só então, virado para diante, 
Poderei ver o fundo à minha Taça! 
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XXXV 


A VOCAÇÃO 


ao Abel Almada 


PELA noite, êsse Grito alevantou-se 

Dos mais escusos longes do meu ser. 

E, eu compreendi que do teu seio o trouxe, 
Mai!, e que era urgente obedecer. 


Mandava não sei quê... —fôsse o que fôssel 
Ergui-me frio e lívido, a tremer... 

E o silêncio da noite alvoroçou-se 

De vozes que eu ouvi sem compreender. 


Abri a porta, e deu-me em cheio o escuro. 
Fui contra a noite como contra um muro, 
E, é de então que, chorando sangue, corro... 


Basta! quero viver, se inda é possível! 
Senão, voz do meu Fado inatingível, 
Fala], e que eu saiba, ao menos, porque morro, 
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XXXVI 


ESPÍRITO 


PORQUE uma gota a mais caíu na Taça, 
Rasgo-me e ranjo como um violoncelo, 

Mas procuro exprimir-me.., E, eis que o novelo 
Só por inexprimível me ultrapassa. 


Rola e rebola a bola à baixa praça, 

Da baixa praça espincha ao sete-estrelo! 
Pairo, a ver-me ora ignóbil ora belo, 
Mas o ser visto ainda me embaraça. 


Mais vinho! a gota a mais foi-me incompleta. 
Maisl, e todo eu crepite e seja chama 
Que lamba praças, expressões, fronteiras, 


Ou Cá-Lá baile em plena estéril meta, 
Ou me atire a dormir em qualquer cama, 
Curtindo ininterruptas bebedeiras! 


XXXVII 


CÂNTICO 


NUM impudor de estátua ou de vencida, 
Coxas abertas, sem defesa..., nua 

Ante a minha vigília, a noite, e a lua, 
Ela, agora, descansa, adormecida. 


Dos seus mamilos roxo-azuis, em ferida, 
Meu olhar desce aonde o sexo estua. 
Choro... e porquê? Meu sonho, irreal, flutua 
Sôbre funduras e confins da vida. 


Minhas lágrimas caem-lhe nos peitos..., 
Emquanto o luar a nimba, inerte, gasta 
Da ternura feroz do meu amplexo. 


Cantam-me as veias poemas nunca feitos... 
E, eu pouso a bôca, religiosa e casta, 
Sôbre a flor esmagada do seu sexo. 
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Ro cross o a Deda e Ef RS 


XXXVIII 


FRENTE A FRENTE 


ao António de Navarro 


TINHA garras nos dedos! E, agarraram 
Terra com semen, humus, sangue, suor... 
E essas fôrças de amar se sublimaram, 
«.. Através mãos e pés de pecador. 


Quis mais! E, assim meus braços se estiraram 
No insaciável apêlo ao Teu Amor. 

E, os meus olhos terrenos estoiraram 

De sobre-humano e sôfrego esplendor. 


Meu Deus! já me não basta o chão que é meu! 
Mas através de chão foi que a Ti vim; 
E, subindo até onde... ou Tu ou eu, 


Não pude erguer-me a Ti, desço-te a mim! 
Peco? Se peco, o meu pecado é o teu: 
Seja eu Deus ou Tu homem... que eis o Fim. 
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XXXIX 


SANTO OFÍCIO 


SUBI à serra a buscar lenha... E trouxe 
Com que pôr todo a arder um descampado. 
Cheguei vergado ao pêso e caluniado... 
Mas ter chegado era-me alegre e doce. 


Ora depois o vento alevantou-se, 

E, eu fui colhido, erguido ao ar, jogado... 
Assim meu próprio fato ensangúentado 
Foi também lenha sob a minha fouce. 


Vou pegar fogo à minha lenha tôda: 
Que belo auto-de-fé vai raiar logo, 
Na longa noite alucinante e estranha! 


E, eu dançarei, delirarei à roda, 
Mais|, sempre mais!, e mais! até que o fogo 
Me faça espírito, alma, fumo... lenha, 


XL 
AUGE 


ALMOÇOS de homenagem, ou jantares, 
Fazem-me náuseas como os pique-niques. 
E os selectos varões e os donzeis chiques 
Dão-me anafilaxias singulares... 


Exasperam-me jogos malabares 

E, quaisquer belos gagues, truques, tiques. 
Pseudo sinais de alarme, ocos repiques..., 
Já nem sequer desviam meus olhares. 


Eclésias, areádias e concêrtos..., 
— Já me não diz senão vacuidão fátua 
Todo o saber ou crer sob cobertos! 


E, se um dia eu houver de ter estátua, 
Seja nul, que eu morri, porque descubro 
Que só nu posso arder ao branco-rubro... 


XLI 


A COLUNA DE FOGO 


TU, bem n-o sei, pedias-me um relato 
Dessas teias de aranha que tramaste 

Nos ângulos do muro, e em que enredaste 
Moscas e pó, — que são jantar barato... 


Mas, fugindo e furando como um rato, 

Eis que eu transpus o muro em que ficaste, 
E, nem te vi! Por isso me acusaste 

De não pensar senão no meu retrato. 


Míopel, vê que eu tenho-me desprêzo! 
E, quando de mim falo, irmão!, — só falo 
Das teias e dos muros que são teus... 


Eu..., só falar de mim?! Mosquito prêso, 
Cuspi na trama... e o Sonho em que me embalo, 
Diga o que diga, — é só falar de Deus! 


XLII 


VÉSPERAS 


TROMBETAS, anafis, elarins, timbales, 
Também eu quis que o mundo mos ouvisse 
Tocar; e essa banal, vã garridice 

Feriu ecos por montes e por vales... 


Não me fales!, não fales!, não me fales!, 
Que tudo o que me digas, eu mo disse; 
E, foram sons que já são pó, velhice... 
Deixa que enfim me cale e tu te cales. 


Corri cafés, concêrtos, bars, orgias, 
F, habitei celas frias e sombrias 
De solidão e de silêncio, em tudo. 


Não me fales! adeus!... vai! tenho pressa... 
Que o último diálogo começa 
Com a noite de chumbo e de veludo. 


XLIII 


SONETO DO JOSÉ MATIAS 


AQUELA aparição, aquela espuma 

Que finge ter também um corpo..., aquela 
Que é por demais subtil, por demais bela, 
Para existir aquém do sonho e a bruma, 


Aquela em quem amei nem sei que suma 
De nuvem, flor, árvore, névoa, estrêla, 
Aquela que a mim próprio me revela 
E me é tôdas as mais sem ser nenhuma, 


Sim, tem um nome, é quási uma qualquer, 
(Tem o nome de Elisa...) e foi mulher 
Dum que a deixou, morrendo, ao dono actual. 


Êsses, não eu!, te gozem, corpo triste. 
A Beleza que encarnas e traíste 
Só desce até cá baixo ao meu portal... 


XLIV 


A ESFINGE 


AH, que não penso eu como quem pensa 

Que viver muito é atordoar-se bem! 

Pus-me a um cantinho, e achei a vida imensa. 
Pode um só passo andar bem mais que cem... 


Olhei o sol de cara e a noite densa, 

Mas só a mim fixei—que a mais ninguém. 
Já não concebo angústia que me vença: 
Mesmo vencido, eu vencerei também. 


Cruzei os braços sôbre o peito... E, quêdo, 
Passeio sôbre a areia a arder parada 
Nem sei que olhar subtil, vazio, mudo. 


Abrem-me... em vão! Sou ôdco, e sem segrêdo. 
Falar?!... Porque falar, se não sei nada? 
Contemplo, calo, fico... e entendo tudo. 
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XLV 


Juízo DE DEUS 


O barro e o pó que sou, se os Tu moldaste, 

é Porque é que em mim assim tão pouco é Teu? 
De vez em vez se arroja o caule ao céu, 

Mas nenhum fruto ou flor dá a erecta haste! 


Falso diamante em seu fingido engaste, 
Na minha carne o espírito esmaeceu... 
Pregunto-me a mim próprio quem sou eu; 
Pregunto-Te o que em mim de Ti deixaste. 


Sim, Senhor criador de céus e terra! 
Se êste vão simulacro é a Tua imagem, 
“Qual dos dois, Tu ou êle, engana ou erra? 


(Mas que resposta espero eu, se a aragem 
Do meu só preguntar por Ti, já ferra 
Do Teu eterno o meu só ser passagem...?) 
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XLVI 


GERMINAL | | 


a Manuel Bandeira 


SUBI, precoce e audaz, altas montanhas..., 
Erigidas com fumo e fantasia. 

Murchava a estrêla de alva, o sol nascia, 

E eu todo ardia em rubras áureas sanhas... 


Procelas!, temporais!, tufões!, estranhas 

Brisas acres de longe e marezia! 

Cedo, aos vossos vaivens, que nu me via, 

Sem ascensões nem quedas, — sem façanhas...! 


Silvou por mim como uma espada em chama ; 
Que só poupou a rocha permanente 
E, abrazou tudo o que era andaimo e trama. 


Recomeço a subir, humildemente... 
Venho de ao rés das ervas e da lama. 
Darei flor, desta vez, se Deus consente! 


XLVII 


PECADO ORIGINAL 


SIM, Mai! sim, quanta vez te vi chorar..., 
Sem desistir de te fazer sofrer! 

Gozava então nem sei que atroz prazer 

De te arranhar no peito... e me arranhar. 


Mas quis lutar comigo, Mai! lutar 

Contra êsse monstro obscuro do meu ser. 
Que sonho, Mãil: ter-me eu em meu poder, 
Talhar-me bom, feliz, simples, vulgar... 


Mai! com que fôrça eu vi que era impotente! 
«.. Porque de bem mais longe e bem mais fundo 
A culpa do meu ser a nós dois veio. 


Perdoemos um ao outro, humildemente: 
Eu, Mãi! —ter-me o teu seio dado ao mundo; 
Tu, —ter-me eu feito vida no teu seio. 
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XLVIII 


SALVE-SE QUEM PUDER 


TINHA um jardim com lagos que dormiam 


Entre magnólias, palmas, roseirais, 
E, onde pavões de leque se exibiam 
Com meneios enfáticos e reais. 


Ora um dia, os mendigos que lá iam 
Invejaram, talvez, cenários tais; 
E, amordaçando os galgos que latiam, 


No meu jardim puseram mãos brutais... 


Talaram tudo, entre uívos de vingança! 
No fim, lôbos com almas de criança, 
Foram-se embebedar contando a guerra. 


Meus irmãos, obrigado! Estou mais rico. 
Desfez-se o tal banal cenário... Eu fico: 


Só Deus e eu damos comigo em terra! 
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O ATE a 


XLIX 


LÔGRO 


VEJO, enfim, que, sem Ti, nada me presta! 
Sem Ti, quebrada a lança, inerte o escudo. 
Silêncio e escuro, — o cego surdo-mudo 

De qualquer vida, eis o que encontra nesta. 


Inútil tentar mais!, que só me resta 

O inútil vício, solitário e agudo, 

De tentar por tentar, e achar em tudo 
O azêdo a cinza após a febre e a festa. 


Só Tu me podes restituir a mim, 
Revelar um Princípio no meu fim, 
Compenetrar de Ser a morte e o nada. 


Cheguei!, se aqui querias que eu chegasse. 
Mostra-me pois, de novo, a Tua face, 
Que até essa ilusão me foi roubada! 


Aa li pç ão o pe No A 


a am 


ES Edo na sp ei do meça 


NOVO SONETO DE AMOR 


NUMA volta qualquer do redondel 

Nosso olhar se encontrou, longo e seguro. 
Tu seguias teu fado amplo e cruel; 

Eu sonhava o meu sonho imenso e obscuro. 


Pousada a esponja de vinagre... e mel 
No meu sôfrego lábio sêco e duro, 

Logo, ao teu fado de emigrar fiel, 

Me deixaste ao dobrar de qualquer muro. 


Adeus, pois, neste mundo, se te apraz! 
Parte!... mas eu irei aonde vás, 
Como tu ficarás onde eu ficar. 


Deus fez-te minha e fez-me teu, bem sabes: 
A vida em que não caibo, nem tu cabes, 
Nada pode, entre nós, senão passar... 
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LI 


DE PROFUNDIS 


ENTRE, os Teus filhos todos me escolheste, 
Meu Pail!, “para que ambíguo e estranho fado? 
Que o maior dom que Tu me deste... — é êste 
De nem poder, sequer, ser desgraçado! 


Sob o ardor do Teu ósculo celeste, 

Meu coração parou... de reservado. 

E, os olhos com que Te olho, Tu mos deste, 

Mos deste..., e ao mesmo tempo me hás cegado! 


é Que fiz eu, antes mesmo de nascido, 
Para que assim nascesse, já sujeito 
A ser, a um tempo, o expulso e o preferido? 


E, se é o Sumo Bem, Pai!, <é bem feito 
Que Te queira eu querer qual sou querido, 
E me negues Tu próprio êsse direito? 


LII 


CÁ E LÁ 


JOGUEI-VOS com sarcasmos e desprezos, 
Como um rei manietado a quem bateram. 
Mas com angústia ouvi o que disseram 
Meus próprios lábios brancos e surpresos... 


Meus olhos sem amor, como os dos presos, 
Na vossa mesma raiva se acenderam. 

Mas com angústia os vi, que assim arderam 
Nesses clarões do nosso inferno acesos... 


Que eu sonhara entender... e ultrapassar-vos. 
Para esfolhar meu belo sonho vão, 
Bastava-me, ai! ouvir-vos e falar-vos. 


Irmãos, aí tendes esta fria mão! 
Só alto além de nós posso perdoar-vos 
A ponto de vos vir pedir perdão... 


LIII 


ESTRÊLA DA TARDE 


O que de todos esperara, há quanto 

Que todos, um por um, mo sonegaram! 

Meus lábios sem razão os verberaram, 
Saiba-me a bôca, embora, a amargo e a espanto. 


Pois que lhes dava eu, pedindo tanto ? 

A mim próprio, “que dei? Sons que esvoaçaram... 
A vida não perdoa aos que a frustraram! 

E a vida me atirou para o meu canto. 


Já como quem, para morrer, se estira 
No limiar da casa abandonada, 
E, olhando os céus, inda sorri, respira, 


A Ti levanto os olhos do meu nada... 
Recebe Tu (ou também és mentira?) 
Minh'alma de nós todos recusada! 
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LIV 


UNIVERSALIDADE 


a Jorge de Lima 


TANTOS e tais caminhos se enredavam 

— Ah, rêde sôbre o abismo! — ante os meus passos, 
Que eu me deixei ficar bamboando os braços 

E, olhando os outros todos que avançavam... 


E todos que avançavam me clamavam: 

— « Anda connosco em busca dos Espaços!» 
A todos eu olhava de olhos baços... 

E, todos, rindo com desdem, passavam, 


Que o meu caminho — o meu! — é que eu pedia. 
E o meu caminho... ou eram todos êles, 
Ou era, então, ficar parado e só. 


Fiquei. Sou eu!, na encruzilhada... E um dia, 
Tu, vento, que debalde hoje me impeles, 
Por todos êles semearás meu pó! 


LV 


REDENÇÃO 


MEUS poemas desprezaram a Beleza... 
Fi-los descendo e transcendendo lôdos. 
(Dos lôdos todos e dos poemas todos 
Aqui vos falo com feroz franqueza!) 


Fi-los, sentando à minha impura mesa 
Quantos pecaram, por qualquer dos modos 
Que há, de pecar, entre judeus ou godos... 
E assim os fiz mais belos que a Beleza. 


Tenho as mãos negras e os sorrisos curvos 
Dos que, na sombra, beijam as raízes 
Do que parece claro à luz de fora. 


Vinde aos espelhos dos meus olhos turvos! 
Se sois infames, fracos, e infelizes, 
Neles vereis como já nasce a aurora! 
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LVI 


MEDITAÇÃO DA NOITE 


VINHA alargando a noite... Eu continuava, 
Já rouco, e aos berros sem decência alguma. 
Ai bôca estéril, tumultuosa, e escrava! 

Cuspia fumo, pó, fel, sarro, espuma... 


Minh'alma aflita ouvia-me..., e aguardava, 
Pesando-me as palavras uma a uma: 

Mas, entre tantos sons, só não ressoava 

A Palavra essencial que me perfuma! 


Quem me julgou julgou-me, pois, por tudo, 
Menos por essa Nota inexprimida 
Sem a qual nem respondo aos que me chamem... 


E eu fiquei só, desconhecido, e mudo, 
Pairando, estranho à minha própria vida, 
Per omnia secula seculorum..., amen. 
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LVII 


LEGIÃO 


BEIJO êstes próprios lábios com amor! 
Voz de incerteza, crença, negação, 

Já minha voz é a voz de eu-multidão, 
E, é cada um de vós meu orador. 


Beijo estas próprias mãos de salteador! 
Carne de sacrifício e de expiação, 

Já, no abraço da cruz da redenção, 
Meu corpo redimido é redentor. 


Beijo êstes próprios pés que se extraviaram | 
Já, sôbre mim, meus Anjos desataram 
As fúrias do seu alto amor feroz. 


Beijo o meu próprio sangue nas feridas! 
Já, morrido esgotado de mil vidas, 
Ressuscito, infinito, em todos nós. 
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LVIII 


TESTAMENTO DO POETA 


TODO êsse vosso esfôrço é vão, amigos: 
Não sou dos que se aceita... a não ser mortos. 
Demais, já desisti de quaisquer portos. 

Não peço a vossa esmola de mendigos... 


O mesmo vos direi, sonhos antigos 

De amor! olhos nos meus outrora absortos! 
Corpos já hoje inchados, vélhos, tortos, 
Que fôstes o melhor dos meus pascigos! 


E, o mesmo digo a tudo e a todos, — hoje 
Que tudo e todos vejo reduzidos, 
E ao meu próprio Deus nego, e o ar me foge. 


Para rehaver, porém, todo o Universo, 
E, amar! e crer! e achar meus mil sentidos!..., 
Basta-me o gesto de contar um verso. 
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LIX 


O POETA MORTO 


BARBEARAM-NO e vestiram-no de preto, 
Calçaram-lhe sapatos de verniz... 

Moscas varejas chupam-lhe o nariz, 

E, êle mantem-se pálido e correcto. 


Cheira a cera no quarto, já repleto 

Do que há de mais distinto no país: 

«.. Um general, dois lentes, um juiz..., 
Com ar triste, imbecil, grave, e discreto. 


Logo, os críticos sérios e carecas 
Folhearão no pó das bibliotecas 
Um livro caluniado emquanto vivo 


Êsse a quem chamam hoje ilustre e augusto 
Porque... porque êle, agora, é inofensivo 
Como qualquer estampa ou qualquer busto! 
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LX 


EPITÁFIO DO POETA 


O arcanjo de asas pandas de granito 
Poisa um dedo no lábio concentrado; 
Mantem-se hierático e de pé, gelado; 
E, o seu olhar de pedra é alheio e fito. 


Não lhe preguntes, pois, pelo finito 
Corpo que jaz, sob seus pés, velado. 
Isso é lôdo corruto, é um pó guardado 
Num caixão corrutível e restrito... 


Éle, o que amou, sonhou, cantou, sofreu, 
E, em cujo próprio desespêro ri 
Um rastro de mais mundos e mais céu, 


Viveu demais para caber aqui! 
Se podes crer que enfim se desprendeu, 
Encontrá-lo-ás em tudo... e até em ti. 
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E dave de 


LXI 


IMORTALIDADE, 


JÁ no lugar dos olhos, que eram belos, 
Tenho um buraco atónito e apagado; 
Já rosas de gangrena me hão toucado, 
Comendo-me as raízes dos cabelos; 


Já os dentes me caíram, amarelos; 
Já o meu nariz é um osso cariado; 
Já o meu sexo é um trapo amarfanhado; 
Já o meu ventre são bichos aos novelos; 


Já as minhas carnes moles despegaram; 
Já a língua inútil se me apodreceu; 
Já a terra se fendeu por me aceitar; 


Já milhões de pés vivos me pisaram; 
Filho do pó, já o próprio pó sou eu... 
Mas ao terceiro dia, hei de acordar! 
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LX TI] 


SEGUE NO PRÓXIMO NÚMERO 


MEU corpo sêco, elástico e pequeno 
Rolou de envolta com vertigens de astros, 
E, rasgou ondas, montes, alabastros, 
Atrás nem sei de que longínquo acêno... 


Com as feras travou comércio obsceno, 
Sob troncos mais altos do que mastros; 
E abraçado no chão, transpôs de rastros 
Desertos mudos dum pavor serêno, 


Pendurado do braço dum candeeiro, 
Fixo a uma cruz, ardido num braseiro, 
Morreu, — ressuscitando a cada morte. 


Venho e vou...! venho e vou...!, sempre! E, é 
Querer vestir qualquer paragem fútil, 
Que o tal acêno incógnito é mais forte... 
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TÁBUA vos SONETOS 


CONTO 
BAPTISMO 
GÊNESE 
LUCIFER 
NARCISO 
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STRUGGLE FOR LIFE 
APEADEIR 
A JAULA E AS FERAS 
LÁZARO 
TURISMO 
EXPERIÊNCIA 
O MANEQUIM 
SÍNTESE 
«FUGIU UM DOIDO!» 
LIBELO 
TARTUFO 
MELANCOLIA 
RENÚNCIA 
ÍCARO 
DEMASIADO HUMANO 
TUDONADA 
BAILE DE MÁSCARAS 
PECADO 
ÚLTIMA CEIA 
BONECO DESFEITO 
CRISTO 
FILHO DO HOMEM 
SONETO DE ONAN 
O PEQUENO SUPER-HOMEM 
LIBERTAÇÃO 
SEGUNDO SONETO DA LIBERTAÇÃO 
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XXXIII 
XXXIV 
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